"Il Signor Parolini" (חלק שביעי): סיפורו של סנדרו

(של גרגוריו ולה)
05/10/20

אקיארולי אלסנדרו, יליד 1922. איסטריאן מפולה, בן שני וצעיר למשפחה עשירה (אבא, מנהל משרד הרישום, מנהל בית ספר תיכון אם, אחות מבוגרת אחת, נזירה בנדיקטינית).

הכניסה למלחמה תפסה אותו בשמונה עשרה, כהכנה מלאה לבחינות לתעודת התיכון. הבחינות באותה השנה וברוב איטליה בוטלו, בגלל מלחמה וכל הבוגרים קיבלו את ההסמכה או לא, על בסיס בדיקה נמהרת על הביצועים בלימודים בשנת הלימודים.

אביו של סנדרו היה יכול לעבוד בין מכריו הרבים כדי למנוע שבנו במוקדם או במאוחר ייאלץ לצאת למלחמה כמתגייס, אך הוא לא התנגד להחלטתו של סנדרו להתגייס כמתנדב וכנראה שבוכה בסתר, או מכיוון שהוא ידע מהי באמת מלחמה, לאחר שלחם בקודמתו כקצין משנה של הגאון ושניהם למען ההצגה המדויקת שהאומה הולכת לעבר טרגדיה איומה.

אז סנדרו הגיש בקשה להיות צנחן, בהשראת הנטייה הצעירה הטבעית לדברים נועזים (אבל, ואני מוסיף בוודאות סבירה, שאושר גם על ידי פארוליני, מבלי שהבחירה הזו הושפעה מנטייה אידיאולוגית כלשהי) וגם בגלל שזה היה מוחלט הכרזות.

הבקשה, לאחר שעברה את הבחירות גם בזכות צורה פיזית מצוינת, התקבלה ואז שולבה בבית הספר לצניחה של חיל האוויר הטרי בטרקיניה (היא תהפוך לחטיבת פולגור של הצבא כמעט שנתיים לאחר מכן). כמה חודשים של אימונים קשים עקבו, תחילה בצריף ואז שיגור מה- SM-82, גם לאורך החוף מתחת ליבורנו, בין קוורצ'יאנלה לקלפוריה ואז על צוקי סלנטו המבודדים יותר, ולמדו לצאת מהים בכל התנאים ולטפס כמו עכביש. על הסלעים עם כל הציוד; על הסלעים שנראו הרבה כמו אלה של חופי מלטה.

אבל לא תהיה שום השקה במלטה. טבילת האש (אך ללא אש, מכיוון שלא הייתה שום התנגדות) סנדרו עשתה זאת על ידי שיגור עצמו במישור ארגוסטולי בקפלוניה, "נכבש" באפריל 41 '. ואז היעד היה צפון אפריקה, אבל דרך הים וללא מצנחים נוספים; ברגל כמו חיל רגלים ומלווה בהרשעתו המצערת של המטה הכללי, שלאחר ארבעה חודשים של הצלחה צבאית, היה רק ​​לעשות את הקפיצה האחרונה של מאה קילומטרים, לתת את הדחיפה האחרונה וכי בקרוב נגיע לאלכסנדריה, אחר כך בקהיר ולבסוף בסואץ.

הקפיצה האחרונה של מאה קילומטרים לכיוון מזרח ולקראת קו הסיום של הניצחון; מעל לכל בגלל המחסור הדרמטי והכרוני באספקה, הוא הפך במהרה לנסיגה מערבית, כמעט הכל נעשה ברגל לאורך אלפיים קילומטר. אבל אז זה לא היה ממש כל כך קצר, שכן חיל צבא בעלות ברית שלם, בעל עליונות של 5 עד 1, עם שליטה מוחלטת של האוויר, חמוש היטב, מוזן היטב, עם טנקים אמיתיים, סיגריות ומשקאות חריפים מעולים. איכותי וללא כל בעיית אספקה, שהגיעה בקלות מסואץ בכמויות מרעישות, הוא נמסר כמעט בידיים החשופות שלו על ידי קבצנים עיקשים שגם אם הם נטולי הכל לא רצו לוותר. הם היו הנערים מפאוויה, ליטוריו, בולוניה, ברשיה, טלה וכו '(עם "E") ובאחרונה נכנעו לדרום הרשת, בקצה השקע התופת והבלתי מעשי של אל קטארה. העור באמת במחיר נהדר, אלה של דיוויזיית פולגור, שנהרסו לחלוטין בקרב. פחות משלוש מאות ניצולים מתוך כששת אלפים יעילים.

הרבה נאמר ונכתב על מה שקרה בין אוקטובר לנובמבר 42, לאורך כחמישים קילומטרים דרומית לתחנה קטנה אנונימית על חוף מצרים בשם אל עלמיין, ולסופר אין תואר וגם לא יכול מאפשרים לך להוסיף דבר לסיפור הזה, אם לא שתיקה והכבוד הגדול ביותר.

אחד מאותם קבצנים עיקשים היה סנדרו, שהשתופף בתנאים מחרידים בתוך אחד החורים הרבים שהוקמו כדי לעכב את התקדמות מפולת הברזל והאש, מגביל את עצמו בשמש ביום וקופא בלילה, בתוך צחנת הגופות בתוך פירוק וגניחות הגוססים, ללא תחמושת נוספת, הרוסים מדיזנטריה, צמא וזבובים. הוא יצא מהחור שקפץ על רגל פצועה כאשר העגלה התקרבה, כדי לעבור אותה, וכשכב בין שתי המסילות, הניח את המכרה המגנטי (של טרף מלחמה) על בטנו. אם היה לו מזל הוא יכול היה לשתות את המים הרותחים מהרדיאטור במקום את השתן שלו ולהרגיע את רעבונו, אם היה מוצא פחית טעימה של "בשר משומר".

נלכד, עם "בוא איתי בבקשה", אך מבלי להרים ידיים ומבלי שהניב אפילו לא מטר, הוא כמעט ולא שם לב לכבוד הנשק שזכו הניצולים לזכותם של הניצולים, נהרס כפי שהוא על ידי תסביך האשמה שנותר בחיים ועם מחשבתם של החברים הרבים אל שהוא מרגיש שהוא שייך אליו והקריב את עצמו בזוועה. צעירים מכל אזורי איטליה, מכל הרקע החברתי ושרובם המכריע נלחמו ומתו, לא בגלל שהניעו אותם אידיאלים גבוהים יותר או פחות אלא בצניעות רבה יותר מכיוון שאהבו את איטליה ובתודעה של הכרח הכרחי כי חובת האדם צריכה להיות ממולאת בכל מקרה, באופן קולקטיבי, תמיד לעשות כמיטב יכולתו, במלואם ובכבוד; נערים שבאלפים, מתים ובלתי קבורים, היו נשארים מספר שנים וחלקם לנצח, נטושים ללא צלב במדבר המצרי.

המזל היה חסר, לא חיל. זה נכון. אבל, כמו שאמר פארוליני, היה גם מחסור בבנזין, תחמושת, חימוש הולם, אוכל, מים לשתייה ודברים רבים אחרים.

עם כתף שבורה למחצה, התחלה של גנגרנה ברגלו ומספר מסוים של מדליות, סנדרו נשלח לעירק ונכלא במחנה כלא, שם הוא נשאר שלוש שנים בלי שום חדשות מהבית, עובד כחשמלאי ולומד לעשות השען. מדי פעם כתב עם אחותו, בערוצים כנסייתיים מסובכים. האחות מטילדה כתבה שהיא בסדר ושהיא נאלצה על ידי הממונה, יחד עם אחיותיה, לנטוש בחופזה את מנזר קופר ואז, באמצעות מעין מסדרון הומניטרי, להגיע ולמצוא מקלט במנזר, למרבה המזל חילופי המלוכה (שוב עבור מעט) קרביניירי, במדינה לא מוגדרת של קזנטינו.

לא היו לו ידיעות על הוריו או על קרובי משפחתו ולפי מה שכתבה אחותו, סנדרו הבין בייסורים שפולה היא כמעט לא עוד איטליה וכי הדברים לאיטלקים מאיסטריה ודלמטיה לא התנהלו טוב במיוחד.

הוא הוחזר בסוף 45 לבארי, לחג המולד, באומה שבורה חומרית ומוסרית. היה 25 באפריל אבל אין מי שיקבל את פניו בחזרה. באופן פרדוקסלי, ה"כיבודים "היחידים שקיבלו המנוצחים בצדק היו רק אלה שהוענקו על האויב על המגרש. הוא חסר נתחי מידע גדולים על ענייני המדינה בשלוש השנים האחרונות. מעל לכל, הוא לא יכול להבין כיצד, שנתיים קודם לכן, האויבים הפכו לפתע לבני ברית (או, במונח קצת אקסטרווגנטי: קורבנים) ובעלות הברית הפכו לאויבות וכמה וכמה "מתנגדים למשטר" מאולתרים, במשטר. סיים, קפצו החוצה מכל עבר ועכשיו, בגאווה ראוותנית, גודש את עגלת הזוכים. ככל שעוברים הימים, התחושה המדויקת של להרגיש לא במקום, לתפוס את עצמו בסביבה עוינת, לעצבן את עצמו, כאילו למצוא את עצמו באופן לא רצוני ומבלי להבין מדוע "בצד הלא נכון", הופכת להיות קונקרטית יותר, כאילו לסלוח למשהו.

כולם רוצים לשכוח והוותיקים, מרוסיה, מאפריקה, מהבלקן, הם כמו אובייקט לא מתאים של עבר שהוא לאחרונה ומסורבל מדי, ושלא יודעים איפה לשים.

חלקם משולבים מחדש בצבא האיטלקי החדש. אין מדים או כלי נשק ובעלי הברית החדשים מספקים בריטי ורובים אנפילד בלי התריס; יש מי שמוצא את זה גרוטסקי להתחפש לאויבים לשעבר עם קסדת הקערה, אך בכוח הזהות והרעב כלשהו בכוחו להרדים את התחושות הטובות ביותר ולעתים אף את הכבוד, או את מה שנותר ממנה.

הוא נשאר קצת יותר משבוע בבארי. כמה אנשים בכירים מכירים את מעמד השירות שלו וגם יודעים איזה אופי הוא ולמרות שנשאר צולע מעט, מציעים לו קריירה צבאית יותר מכובדת בצבא החדש. מדינה, כמעט בוודאות רפובליקנית.

זה לא לוקח בחשבון את ההצעה ואת האפשרות ללבוש מדים. ראשית הוא רוצה לחזור למקום בו נולד, לפולה, שם נמצא ביתו, כדי לברר על גורל אמו ואביו, קרובי משפחתו, חבריו הרבים.

ברגל, באמצעות רכבים מאולתרים, קופצים על גופות המשאיות או על הרכבות המועטות, כמעט בקצב הליכה, עולות לאורך רצועות הקו האדריאטי הלא מפוצצות, חוצות את גרגאנו, מגיעות לטרמולי, פסקארה, קיוויטאנובה, אנקונה; למעלה, עד רוונה ואז לוונציה, לאכול כל מה שקורה ולנוח איפה ומתי אתה יכול. הוא יודע שלא בטוח לחצות את הגבול הלא בטוח של טריאסטה. הוא עוצר בקורל ומחפש את מריו, חבר נשק מקורלוטו מתקופת טרקיניה איתו איבד את הראייה. היא לא מוצאת אותו אך מוצאת את אביה שחי בתקווה מייסרת שבמוקדם או במאוחר בנו ישוב מרוסיה. אביו של מריו מקשיב לו, מבין ומיד מעמיד את עצמו לרשותו, תחילה מאכיל אותו היטב ואז מציג אותו בפני בעל סירת דייגים, החורג במהלך טיול הדייג, בלילה ומסכן גדול, עם אורות כבויים ועם המנוע לכל הפחות, הוא נוחת על חצי האי איסטריה בלילה קר בתחילת ינואר, על חוף בין פאז'נה לרוביני, כמה קילומטרים מפולה.

הידע המושלם של הטריטוריה מעדיף אותו, הוא יודע לזוז והוא יודע להימנע ממפגשים בלתי הולמים. הוא מצליח להתחקות אחר גוראן, חבר לבית ספר קרואטי שאיתו חלק אהדה סוציאליסטית בתקופת הלימודים בתיכון. עכשיו הוא ירייה גדולה במערך פרטיזנים יוגוסלבי; אך שום סיבה או שום אידיאולוגיה אינן יכולות לפגוע בידידות אותנטית והחברות שנולדה בין שולחנות בית הספר היא ללא ספק בין היותר ארוכת שנים ובלתי ניתן לעצירה.

גוראן עוזר לו, תוך סיכון עורו שלו, ומוצא לו מקום לינה בטוח, אוכל ובגדים מתאימים. לאחר מכן הוא מודיע לזוג אחר של חברי כיתה לשעבר לדעת על נוכחותו של סנדרו, שגם הם שמחים לחבק אותו ושפרשו סביבו רשת ביטחון דיסקרטית אך יעילה.

הוא לומד שאביו (מתחת לעיני אמו) ובאותם ימים בנסיבות דומות, שניים מדודיו ושני בני דודים, נלקחו כמעט שנה לפני כן ולא ידוע עליהם דבר (ולא ייוודע) עליהם.

האם כבר אינה מנהלת בית הספר התיכון; היא "הועמדה" לרתכת עובדים על ידי הרשויות הנוכחיות, ולמרות שהיא הייתה מעל לחמישים, היא עבדה קשה בעבודה שתים-עשרה שעות ביום ב" scoglio degli ulivi ", המספנה של ארסנל הפולה. היא חיה עם איטלקים אחרים, בהפקרות ובפיקוח קפדני, עם מעט מאוד אוכל ובתנאים היגייניים נוראים, ממש בבית הספר שלה לשעבר, שכל כך אהב. הבית היפה שלהם וכל הנכסים המשפחתיים נמצאים או נמצאים בתהליך החרמה לצמיתות.

החברים מארגנים עבור סנדרו, עם כל זהירות אפשרית, פגישה עם אמו. אגנס. כשהם מוצאים את עצמם אחרי חמש שנים, הם מתקשים לזהות זה את זה, הם נשארים מחובקים לזמן בלתי מוגבל, בלי לדבר, כל אחד מתרחץ בדמעות של השני. הם נשארים יחד עד עלות השחר של אותו לילה, מלטפים ולוחשים דברים רבים זה לזה, אך בעדינות ומרככים או שותקים בשניהם, על הטרגדיות ההדדיות והמפחידות ביותר שחוו שניהם ובאופן שונה. הם עוזבים עם ההבטחה החגיגית והדדית לעשות כל שניתן כדי להתרחק מפולה, לנסוע לאיטליה. גוראן מבטיח לסנדרו שהוא יעשה כל שניתן כדי להגן על אמו ולעזור לה, גם משום שיש לו עדיין כבוד כן ומכבד למנהלתו לשעבר, אך הוא אינו יכול להבטיח דבר.

בשנת 1947 אמו של סנדרו נסעה כפליטה לאיטליה, עם ספינת הקיטור "טוסקנה", עמוסה עד כדי כך שלא יאומן בגולים וייאוש, במהלך יציאת ג'וליאן-דלמטי הכואבת. איתה עדה, נכדתה בת השלוש עשרה, יתומה. על הסיפון, עם עדה יש ​​גם החבר שלה שיד ביד לעולם לא משאיר אותה לרגע לבד; הוא ילד עם עיניים טובות, ביישן ואדיב, קוראים לו סרג'יו, שם המשפחה שלו הוא אנדריגו; בשנות ה -60 באיטליה הוא יהפוך לזמר מפורסם. הוא ילחין את "1947", שיר המספר על ניתוקו ללא חזרה, מפולה, מהעיר היפה שלו (".... זה יהיה נחמד להיות עץ, שיודע איפה הוא נולד ואיפה הוא ימות ...").

לאחר מספר חודשים, כשהם חיים כפליטים במחנה פליטים בברינדיסי, הם יתיישבו בחלקים של קמלדולי, ליד המנזר של האחות מטילדה, בתו. אגנזה, גם אם במצבים בריאותיים מסוכנים, תהיה עם סיפוק רב, ביכולתה ללמד ספרות איטלקית בגימנסיה במשך שלוש שנות לימוד. עדה תלמד באותה התעמלות, אז האוניברסיטה בבולוניה ותהפוך לרופא ילדים טוב מאוד, תתחתן צעירה מאוד (לא עם סרג'יו) ותביא ארבעה ילדים.

אמו של סנדרו נפטרה בשנת 52, נחנקה מפיברוזיס ריאתי שנדבק בכל אדי הריתוך שנשמה במשך שנים וללא כל הגנה בארסנל הפולה. היא תצא בשקט בזרועותיהם של עדה וילדיה ותגיד את שם בעלה בנשימה האחרונה, בעוד הפתקים של "יונת זבוב"הושרה על ידי נילה פיזי, בפסטיבל ראשוני של סנרו, מחלחל באופטימיות של איטליה שעולה שוב. אבל הוא לא יספיק לעקוב אחר מעוף היונה ההיא והוא לא יספיק לראות את טריאסטה חוזרת לאיטליה.

כמה ימים לאחר שפגש את אמו המבוקשת מאוד, סנדרו ישוב לאיטליה דרך הגבול הרותח של טריאסטה, מחופש לפרטיזני טיטין, עם מסמכים כוזבים ועם הכיוון הנידח של גוראן, המדבר בצורה מושלמת בניב קרואטי. פולסאנו.

בשנים הבאות גוראן יעשה קריירה מבריקה בדרגות הגבוהות של הממשל הממלכתי של הפדרציה היוגוסלבית, ויקבל על עצמו תפקידים חשובים. מדי פעם הם יכתבו לסנדרו, תוך שימוש בשמות בדויים של שולחים ומקבלי נוחות, ובזמן האחרון, לפעמים תהיה להם הזדמנות לחבק זה את זה שוב, להיפגש במקומות שונים. אבל לעולם לא עוד בפולה.

סנדרו מוצא את עצמו לבד, ללא שורשים, ללא אזכורים, ללא מקום לינה וללא משאבים באיטליה בהריסות, שעדיין חוצה בצפון מלחמת אזרחים שקטה, חסרת רחמים ואסימטרית. כמעט במקרה הוא מצא עבודה בפיאג'יו די פונטדרה, כעורך; שם הגאון של המהנדס קורדינו ד'אסקניו מתגבש, מתכנן ובונה טרביקולו מצחיק על שני גלגלים, המונע על ידי מנוע דו פעימות קטן, המקושר ישירות על הגלגל האחורי. נאמר כי זה היה המנוע הממוחזר משאריות המחסן ששרד את ההפצצות וכי הוא אמור לשמש כמנוע המתנע של ה- P-108 (ארבעת המנועים האסטרטגיים הגדולים היחידים, שנבנו על ידי פיאג'ו, ששימשו במלחמה במעט מאוד דגימות על ידי חיל האוויר המלכותי. השתכלל ושעל בעיותיו הרבות זכה לכינוי "חולשה מעופפת"; בטיסת מבחן ברונו מוסוליני יאבד את חייו).

הטרביקולו המצחיק הזה יהיה הווספה, שיחד עם למברטה יניע את איטליה ויהפוך לאחד מסמלי הריסורגימנטו שלה לאחר המלחמה. בעשר השנים הראשונות לייצור בלבד ייבנו למעלה ממיליון יחידות; זה יהיה הצלחה עולמית, בחו"ל זה יהיה שם נרדף לאיטליה ויהיה הרבה יותר מפורסם מגריבלדי או ממיכלאנג'לו.

אבל סנדרו נעקר בבדידות, ותמיד נמצא בחברת מחשבה בלתי ניתנת לכוח שמעולם לא נוטשת אותו ומכלה אותו, בכל שעה ביום ובעיקר בלילה. מחשבה צפופה ובלתי נמנעת, שעדיין קושרת אותו בחולות המדבר המצרי, לצבעיו המשתנים, לריחות הייחודיים והנוקבים, לשאגת הלחימה שעדיין ברורה באוזניו, לזרם מאות התמונות במוחו. חבריו שמתו לידו ואשר עדיין שם, במדבר.

מוחו מקרטע ומסתכן במחלה קשה, אך ההשגחה, שאינה זונחת אותו גם הפעם, מציגה את עצמו במסווה של אדם, הרוזן והברון, המהנדס פאולו קאצ'יה דומיניוני די סילבנגו (איש שושלת מפואר, כמו גם של נשמת nobilissimo), אותה פגש בחזית כאשר בדרגת רב-סרן פיקד על הגדוד "ראבג'רים של אפריקה", מדליית כסף לגבורה צבאית.

היא פגשה אותו בווירג'יו בשנת 49 ', הודות לאוזן מפה לאוזן בקרב ותיקים. הוא יודע שקאצ'יה דומיניוני חזר לאפריקה, חידש את מקצועו כמהנדס בסטודיו שלו בקהיר וביצע על עצמו, ביוזמתו ועל חשבונו, את הפעילות שמטרתה להחזיר את גופות הנופלים האיטלקים. לאחר מכן הוא יחלים חלק מכל הלאומים ויקבל בהמשך משימה ראשונית מהממשלה לתכנן את בית הקברות הצבאי האיטלקי ומקדש אל עלמיין. מה יהיה אז "מכסה 33".

סנדרו מציע את עצמו כשיתוף פעולה, כמעט בתוקף, ללא תנאים וללא תמורה; קאצ'יה דומיניוני חושבת על זה זמן מה, תופסת את המוטיבציה הגדולה שלו ומקבלת, כל עוד התנאים ממילא מוגדרים והתמורה (שתלוי במשאבים ובזמינות) בתשלום ומקבלת. המהנדס פיתח יכולת טבעית המאפשרת לו להעריך אנשים מבלי לפקוד אותם קודם. לעתים רחוקות הוא טועה ומיד מבין שסנדרו הוא "חומר בחירה ראשונה".

אז סנדרו התפטר מפיאג'יו (אולם הנהלתו, בתקווה לחזרתו, ללא ידיעתו, מציבה אותו בחופשה), הולכת לקמלדולי לברך את אמו ואחותו ונוסעת לנאפולי לעלות.

הספינה, מעט עלובה ושרדה את הטורפדות, היא מריאנה פ ', היעד הוא בנגאזי, לוב. הם יוצאים לחומר רב, כולל משאית עם גלגלים ענקיים, AS-42 פיאט-ויברטי "סהרה", ששרדה גם את הסכסוך ואשר במלחמה הוכיחה, ללא ספק ובשתי החזיתות, את האמצעי הטוב ביותר לה. קטגוריה. המהנדס היה מרותך פלדה גיליון בעובי 5 מ"מ לתחתית התחתית ובבנגאזי הם יוסיפו גם שקי חול לתחתית. זה בגלל אינספור שדות המוקשים, שהוצבו על ידי שני לוחמים, ועדיין קיימים ופעילים לחלוטין. מתוך אומדן, שאינו מדויק כברירת מחדל, נוכחותם מתקרבת ליותר משלושה מיליון חתיכות מסוגים ולאומים שונים; האזורים שהוחזרו הם מועטים, לא בטוחים לחלוטין ואין מפות אמינות של שדות המוקשים.

באשר לפרדוקס של גורל, סנדרו מוצא שלווה חדשה ובלתי צפויה, וחוזר למקומות בהם הסבלות הבלתי ניתנות לסיום סימנו אותו עמוקות, בגופו וברוחו. הוא מזהה בצורה מושלמת את המקומות, שעדיין מנוקדים במאות טרופות ברזליות שהרוח והמדבר שיייפו בסבלנות. כאילו הוא מעולם לא הלך משם ולבסוף הקשיב לשקט, בתחושת שלווה וסיפוק אינטימי, בעבודה, בתשוקה ובכל עצמו, כדי לשחזר את השרידים ולתת קבורה מכובדת לחבריו, כאילו זה מייצג מסקנה הכרחית ובלתי נמנעת ממעגל חייו.

כך הופך סנדרו למאתר עצמות מומחה, בקבוצה מסודרת, מתואמת על ידי המהנדס ומוקם על ידי מתנדבים אחרים ועובדים מקומיים (לצערנו מישהו ישאיר את עורם ומישהו אחר רגליו, יקפוץ על המוקשים). הפעילות, בה סנדרו משתתף במשך שלוש שנים, גם אם בשלבים מתחלפים תארך למעלה מעשר ותגיע לשיאה בבניית מקדש "מכסה 33".

יתאוששו שרידיהם של למעלה מחמשת אלפים חיילים איטלקים, שרבים מהם יישארו עלומים וכמעט מאותם לאומים שונים, אשר נקברו במאות בתי קברות קטנים ומאולתרים, בקברים בודדים או משותפים, מפוזרים בדרך של מה שהיה חֲזִית. סנדרו הופך למומחה בזיהוי נוכחות קבורות מאולתרות מאי סדרים קלים בקרקע השונים מדיונות טבעיות. לרוע המזל רבים מאותם קבורות כבר נבזזו על ידי בוזזים מקומיים, שבנוסף לעקור את ההצלבות ולהשמיד אותם, הם בזזו מגפיים, בגדים, לוחות זיהוי וכמה חפצים אישיים. אבל המדבר עדיין נותן הרבה. בנוסף לשרידי אדם, ישנם אינספור שברי חיים ואנושות, חפצים שהיו שייכים לאותם שרידים. הם פיסות עטים נובעים, יומנים קטנים עם כריכה שחורה וגבול אדום כתוב בכתב יד זעיר, מכתבים מהבית, ספרי תפילה ומעל לכל צילומים. נראה מדהים כיצד המדבר, שביטל את הגופות, לא השחית לחלוטין את התמונות. הם תמונות של בנות עם מסירות לא קריאות, תמונות קבוצתיות של חברים או משפחה, של ילדים. תצלומי חיבה ואושר רגיל שהמוות והזמן התגבשו בחול.

סנדרו שם שהוא סוף סוף מרגיש בבית. הוא מתיישב בדרנה שם הוא מתקבל היטב; הופך לחלק מקהילה מגוונת של איטלקים שבמשך דורות חיו ועבדו קשה, בהרמוניה מוחלטת עם האוכלוסייה המקומית. במסיבה קטנה הוא פוגש את אורנלה, ילדה טובה ויפה, מורה בבית ספר יסודי ובת לאיכרים עשירים, בעלי חוות.

הם מתאהבים, מתחתנים ויש להם שני ילדים, אגנזה וארטורו. בעזרתו של חמיו ועושה שימוש בכישורי החשמל שנלמדו בשבי, מקים סנדרו חברת מערכות חשמל שעובדת טוב מאוד מההתחלה ותמשיך לגדול ולהעסיק מספר משפחות במשך שנים רבות.

נראה שהחיים סוף סוף הופכים אותו לעניין, לכל מה שהוא הכחיש עד שלושים שנה. עכשיו יש לו אישה נפלאה, שני ילדים נפלאים שלומדים בבתי ספר מצוינים, אין בעיות כלכליות, הם גרים בווילה נוחה בבעלות הים ובהקשר חברתי מצוין, הם במצב בריאותי טוב והעתיד נראה שליו.

אבל זה לא ממש המקרה. 1970 מגיעה והדברים פתאום משתנים בלוב. האיטלקים משוללים את כל רכושם ומגורשים. הוא נאלץ להישאר שלושה חודשים כדי לסיים את החיווט של תחנת כוח שנבנית. אך המצב מידרדר מיום ליום; ירי סביב ואלימות שבטית משתחרר; יש מקרי מוות ברחובות.

בתחילת שנת 71 'הם נסעו לאיטליה כפליטים. סנדרו, כאילו הוא טרף לגורל, הוא בפעם השנייה. כל מה שיש להם זה רק הבגדים שהם לובשים והדברים המעטים שהצליחו לארוז בשלוש מזוודות.

אבל החיים נמשכים. למרבה המזל, סנדרו יוכל לנצל את ההטבות הניתנות בחוקים שנחקקו לפליטים מלוב ותוענק לו משרה ממלכתית, בממסד ממנו ייצא לחופשתו עם מפלגת הפנסיה הקטנה שתוארה בפרק הקודם וממנו סיפור זה, אשר כאן מסכם, לקח את המהלכים.